憑一句“說(shuō)相聲的，沒(méi)一個(gè)好人”，就給整個(gè)行業(yè)蓋棺定論，這到底是玩笑話，還是真心話？這鍋，整個(gè)相聲界背得動(dòng)嗎？

要說(shuō)郭德綱，那絕對(duì)是個(gè)狠角色。站在臺(tái)上，嬉笑怒罵皆成文章；走下臺(tái)，一舉一動(dòng)都能掀起波瀾。你不得不承認(rèn)，這人活得通透，也活得明白。

這人啊，小時(shí)候都得有點(diǎn)兒啥啟蒙。郭德綱也不例外，警察老爹，教師老娘，這配置擱現(xiàn)在，絕對(duì)是“別人家的孩子”?？蛇@孩子偏不走尋常路，沒(méi)迷上數(shù)理化，倒是在戲園子里扎了根。京劇、評(píng)劇、河北梆子，那是張嘴就來(lái)，得虧有這段底子，日后說(shuō)相聲才能信手拈來(lái)。

要說(shuō)這戲曲，那真是門(mén)童子功。十幾歲就得起早貪黑練嗓子，住在天津子牙河橋邊上，天不亮就開(kāi)嚎。那會(huì)兒沒(méi)啥科學(xué)方法，就是土法子硬練，喊啞了再恢復(fù)，恢復(fù)了再喊，愣是把嗓子練出來(lái)了。90年代跑農(nóng)村廟會(huì)，那更是真刀真槍的實(shí)戰(zhàn)，沒(méi)麥克風(fēng)，全靠嗓子吼，一天下來(lái)，嗓子都快冒煙了。

江湖不是你想闖，想闖就能闖。早年間，郭德綱也吃了不少苦頭，被人罵“三無(wú)三俗”，那滋味兒，估計(jì)不好受?？伤妒且е劳^(guò)來(lái)了。30歲那年，張文順先生跟他說(shuō)了句：“不要聽(tīng)閑話?！?這句話，他琢磨了很久，估計(jì)是真明白了，不在那個(gè)位置，根本理解不了。

德云社能有今天，那真是一步一個(gè)腳印走出來(lái)的。麒麟劇社的成立，更是他對(duì)京劇的一份情懷。他明白，唱戲也得接地氣，不能光擺架子，得考慮觀眾的口味。你弄個(gè)金碧輝煌的飯店，只會(huì)拍黃瓜、炒雞蛋，誰(shuí)來(lái)??？

郭德綱對(duì)徒弟那是真沒(méi)話說(shuō)，該教的教，該管的管。他不希望徒弟們光想著掙快錢(qián)，直播帶貨可以，但得看你有沒(méi)有那個(gè)能耐。你要是能說(shuō)會(huì)道，觀眾喜歡，那帶貨也行；你要是成不了侯寶林，那就別硬撐著，找條適合自己的路。岳云鵬、張?jiān)评啄芑穑鞘撬麄冋覍?duì)了方向。

這人吶，最難的就是擺正自己的位置。郭德綱對(duì)兒子郭麒麟，那是既嚴(yán)厲又心疼。小時(shí)候管得嚴(yán)，大了反而放手了。郭麒麟中學(xué)輟學(xué)，他也沒(méi)強(qiáng)求，讓他自己選。兒子去演戲，他說(shuō)：“再怎么說(shuō)我也干不過(guò)我爸爸去?！?這話聽(tīng)著，既驕傲又無(wú)奈。

要說(shuō)這父子關(guān)系，那真是門(mén)學(xué)問(wèn)。郭德綱說(shuō)：“中國(guó)的父子很像君臣，到最后才像父子?！?他自己跟父親，那也是規(guī)規(guī)矩矩，客客氣氣。他希望兒子能早點(diǎn)結(jié)婚生子，可又怕兒子不開(kāi)心。這當(dāng)?shù)?，真是操碎了心?/p>

郭德綱對(duì)德云社的未來(lái)，心里早就有數(shù)。他早就跟郭麒麟說(shuō)過(guò)，這攤子早晚是他的。兒子不愿意接，他也隨他，反正這玩意兒，怎么著也得是他的。

別看郭德綱在臺(tái)上嬉皮笑臉，其實(shí)心里門(mén)兒清。他說(shuō)：“說(shuō)相聲的，沒(méi)一個(gè)好人。” 這話聽(tīng)著刺耳，但細(xì)想想，也有些道理。誰(shuí)也不希望臺(tái)上站個(gè)道德模范，相聲不好笑，那還說(shuō)個(gè)啥？

他在安徽衛(wèi)視跑龍?zhí)啄嵌谓?jīng)歷，更是讓他受益匪淺。人家給他四千、三千、兩千，到最后一千，問(wèn)他還干不干，他咬著牙，說(shuō)那也干吶。到后來(lái)人家一千也不給了，因?yàn)橹骺дf(shuō)這人臺(tái)上不怎么樣，永遠(yuǎn)不會(huì)紅，于是制作人不用他了。這段經(jīng)歷讓他明白了，得努力說(shuō)話，不努力融進(jìn)去，下回就沒(méi)有你了。

郭德綱這人，活得明白，也活得真實(shí)。他只跟那些認(rèn)為他好的人做朋友，人家不喜歡他，咱不來(lái)往不就完了嘛？明年他還想去臺(tái)灣，說(shuō)相聲、唱京劇，跟臺(tái)灣的朋友們樂(lè)呵樂(lè)呵。

人這一輩子，說(shuō)長(zhǎng)也長(zhǎng)，說(shuō)短也短。關(guān)鍵是怎么活，怎么樂(lè)呵。郭德綱這輩子，活得值！

這人吶，臺(tái)上是角兒，臺(tái)下是人，誰(shuí)也逃不過(guò)柴米油鹽，誰(shuí)也躲不過(guò)人情冷暖。