點(diǎn)擊右上角微信好友
朋友圈
請(qǐng)使用瀏覽器分享功能進(jìn)行分享
1995年,她以一曲《說(shuō)唱臉譜》驚艷春晚,被譽(yù)為天后接班人,前途一片光明,怎料短短四年后,這位才華橫溢的歌星卻選擇從23樓一躍而下,生命定格在27歲。
臨終前,她撕心裂肺地喊出“媽媽”二字,這究竟是求救、控訴,還是對(duì)這充滿(mǎn)控制與壓力的世界的最終告別?她的人生,為何從巔峰墜入深淵?愛(ài)是一座囚籠1995年,當(dāng)一個(gè)年僅二十二三歲的女孩站上央視春晚的舞臺(tái),用一曲融合了京劇元素的《說(shuō)唱臉譜》點(diǎn)燃了整個(gè)國(guó)家的激情時(shí),沒(méi)人會(huì)懷疑,一顆未來(lái)的天后正在冉冉升起。
她就是謝津,那個(gè)被譽(yù)為與那英、毛阿敏并駕齊驅(qū)的新星,可誰(shuí)能想到,這顆流星的軌跡如此短暫而慘烈。謝津的命運(yùn),從一開(kāi)始就和母親的夢(mèng)想捆綁在了一起,她的母親,一個(gè)曾經(jīng)才華橫溢的音樂(lè)人,因?yàn)榛橐龊图彝?,放棄了自己的舞臺(tái)夢(mèng)。
女兒的降生,仿佛讓她看到了夢(mèng)想的延續(xù),一個(gè)可以重新來(lái)過(guò)的機(jī)會(huì),于是從四歲起,謝津的人生就被母親規(guī)劃好了。每天雷打不動(dòng)的練唱,成了她童年唯一的背景音,母親親自教她每一個(gè)舞臺(tái)動(dòng)作,每一個(gè)演唱腔調(diào),用自己的標(biāo)準(zhǔn)去雕琢這塊璞玉,謝津最初是愛(ài)唱歌的,也欣然接受了母親寄予的厚望。
為了把女兒打造成“全能型人才”,即便家里經(jīng)濟(jì)條件并不寬裕,母親也咬著牙為她報(bào)了各種藝術(shù)培訓(xùn)班,從不間斷。這種“以愛(ài)之名”的付出,讓年幼的謝津?qū)δ赣H的話(huà)言聽(tīng)計(jì)從,形成了一種近乎本能的順從,這種順從的代價(jià)是巨大的。
在謝津還很小的時(shí)候,有一次她已經(jīng)疲憊不堪,但母親為了一個(gè)演出機(jī)會(huì),依然強(qiáng)行將她推上舞臺(tái),在母親的世界里,女兒的感受似乎遠(yuǎn)沒(méi)有舞臺(tái)上的光芒重要。天賦加上母親鐵腕式的培養(yǎng),讓謝津很快脫穎而出,15歲那年,她憑借母親創(chuàng)作的歌曲,在天津市的歌唱比賽中拿下了第二名。
母親動(dòng)用人脈,將她送進(jìn)了當(dāng)?shù)氐乃囆g(shù)團(tuán)接受更專(zhuān)業(yè)的訓(xùn)練,那段日子,母女倆像江湖賣(mài)藝人一樣,在國(guó)內(nèi)四處奔波演出,謝津的唱功在這樣的“賣(mài)唱討生活”中被打磨得越發(fā)純熟。很快她被唱片公司看中,簽約后發(fā)行的首張專(zhuān)輯《搖蕩的歌》反響熱烈,一曲《亞運(yùn)之光》更是讓她聲名鵲起,直接被業(yè)內(nèi)拿來(lái)與當(dāng)時(shí)的歌壇大姐大們相提并論。
1990年,年僅18歲的謝津,已經(jīng)站在了和那英、毛阿敏等人齊名的位置上,前途一片光明。失控的一巴掌成名之路,被外界形容為“一路開(kāi)掛”,但只有謝津自己知道,光環(huán)之下是多么沉重的枷鎖,簽約了曾捧紅譚詠麟、劉德華的香港頂級(jí)公司,她面臨的壓力呈幾何級(jí)數(shù)增長(zhǎng)。
公司和母親都對(duì)她寄予厚望,期待她能成為下一個(gè)天王巨星,這份期待,最終化作了壓在她心頭的一座大山。她開(kāi)始學(xué)會(huì)在舞臺(tái)上強(qiáng)顏歡笑,把所有的壓力和焦慮都自己消化,但人的精神終究是有限的,連軸轉(zhuǎn)的工作讓她嗓子出了問(wèn)題,神經(jīng)也變得越來(lái)越敏感脆弱。
可悲的是,一直充當(dāng)她“總設(shè)計(jì)師”的母親,卻完全沒(méi)有察覺(jué)到女兒心理上的巨大變化,她依然只關(guān)心女兒的事業(yè),關(guān)心那些看得見(jiàn)摸得著的成績(jī)。壓垮駱駝的最后一根稻草,在1994年的一場(chǎng)校園演唱會(huì)上,毫無(wú)征兆地落下了,那晚的音響效果極差,嚴(yán)重影響了謝津的演唱。
臺(tái)下開(kāi)始傳來(lái)“下臺(tái)”的噓聲,這對(duì)于一個(gè)一直順風(fēng)順?biāo)哪贻p歌手來(lái)說(shuō),是莫大的侮辱,長(zhǎng)期壓抑的情緒在這一刻徹底爆發(fā)。她沖動(dòng)地走到后臺(tái),對(duì)著一名工作人員就甩了一巴掌,更具戲劇性的是,聞?dòng)嵹s來(lái)的母親,在不了解任何情況下,也沖上去給了女兒一記響亮的耳光,事后她才知道,那個(gè)被打的工作人員,是唱片公司的高層。
這一巴掌,徹底打碎了謝津的星途。公司迅速與她解約,并動(dòng)用行業(yè)力量對(duì)她進(jìn)行了封殺。打人丑聞很快登上報(bào)紙,輿論嘩然。謝津曾試圖起訴報(bào)社侵犯名譽(yù)權(quán),但最終敗訴。一夜之間,她從云端跌入谷底,工作壓力變成了失業(yè)壓力,曾經(jīng)的追捧變成了如今的口誅筆伐。
業(yè)內(nèi)人士都覺(jué)得,謝津的個(gè)性太單純,心理依賴(lài)性極強(qiáng),沒(méi)有母親在身邊甚至不敢和陌生人說(shuō)話(huà),根本無(wú)法承受這種毀滅性的事業(yè)落差。窗戶(hù)上的鐵絲事業(yè)的崩塌,讓謝津的精神世界也隨之瓦解,她可能患上了嚴(yán)重的抑郁癥,打官司的失敗更是雪上加霜,在最需要母親陪伴和疏導(dǎo)的低谷期,母親卻因?yàn)楦鞣N原因,未能時(shí)刻守在她身邊。
1995年的春晚,是她最后的救命稻草,她曾幻想能借此機(jī)會(huì)挽回事業(yè),讓一切重回正軌,可短暫的高光過(guò)后,現(xiàn)實(shí)依然冰冷,她的事業(yè)再也未能回到從前。徹底的絕望,讓她產(chǎn)生了輕生的念頭,墜樓前兩天,她曾試圖從窗戶(hù)爬出去,被母親發(fā)現(xiàn)后強(qiáng)行拉了回來(lái)。
面對(duì)女兒發(fā)出的最危險(xiǎn)的求救信號(hào),母親的應(yīng)對(duì)方式,不是帶她去看心理醫(yī)生,而是找來(lái)鐵絲,將家里的窗戶(hù)一扇扇牢牢綁死。她以為這樣就能鎖住女兒的身體,卻沒(méi)想過(guò),這反而將女兒的靈魂推向了更深的深淵,她還在為女兒規(guī)劃著復(fù)出的藍(lán)圖,完全無(wú)視了女兒內(nèi)心的痛苦嘶吼。
謝津放棄了掙扎,為了不讓母親失望,她假意順從,答應(yīng)會(huì)好好活下去,但內(nèi)心的折磨,只有她自己知道,1999年2月10日,她與相聲演員汪洋的演出,成了她人生中最后一次公開(kāi)亮相。四天后,也就是2月14日,她在家中平靜地洗了個(gè)澡,然后掙脫了母親用鐵絲布下的“牢籠”,從23樓的窗戶(hù)縱身躍下,目擊者說(shuō),她最后喊了一聲“媽媽”。結(jié)語(yǔ)謝津的死,在當(dāng)時(shí)引發(fā)了各種猜測(cè),不慎跌落、他殺,甚至有人將矛頭直指她的母親,直到處理完女兒的后事,這位悲痛的母親才向外界透露,女兒其實(shí)長(zhǎng)期心情壓抑,但她一直以為那只是事業(yè)不順的正常情緒,從未真正重視過(guò)。
現(xiàn)在回看,謝津的悲劇,早已寫(xiě)在了她被規(guī)劃好的人生劇本里,她的母親,毫無(wú)疑問(wèn)是愛(ài)她的,但這種愛(ài),更像是一種自我實(shí)現(xiàn)的投射,一種“以愛(ài)之名”的絕對(duì)掌控。她精心培養(yǎng)了女兒的歌唱才華,卻從未教她如何建立一個(gè)獨(dú)立、堅(jiān)韌的人格,當(dāng)外界的風(fēng)暴襲來(lái)時(shí),這個(gè)內(nèi)心脆弱的女孩,除了依附于母親,別無(wú)選擇。
而當(dāng)這唯一的依附也無(wú)法給她提供庇護(hù)時(shí),她的世界便徹底崩塌了,她的死,是對(duì)那座名為“母愛(ài)”的牢籠最決絕的反抗,也是對(duì)那個(gè)只看重星光、卻忽視藝人心理健康的娛樂(lè)圈生態(tài)的一次血色警示。參考信息廣州日?qǐng)?bào)——自殺、他殺?女歌星謝津墜樓身亡新浪娛樂(lè)——?dú)v數(shù)明星自殺事件:離開(kāi)是種解脫?國(guó)際在線(xiàn)——演員高昌昊拍戲意外身亡 明星意外身亡紀(jì)錄